История, удивительные факты и самые опасные мифы, которые до сих пор вводят в заблуждение родителей по всему миру
Утром 25 мая 1979 года 6-летний Итан Кейлил Патц отправился из дома на Манхэттене в школу и пропал. Семья искала мальчика почти 40 лет в надежде, что он жив, но тщетно. Рассказываем, как история одного ребёнка изменила систему поиска пропавших детей в США и мире.
Что случилось с Итаном Патцем
В тот день Итан уговорил родителей отпустить его в школу одного. Джулия Патц, мама Итана, не была уверена в том, что это хорошая затея. Но ждали домашние дела, и, в конце концов, мама уступила сыну. Остановка школьного автобуса располагалась в двух кварталах от дома, где жили Патцы. Итану предстояло дойти до остановки, сесть в автобус и доехать до школы. После уроков нужно было преодолеть тот же путь, только в обратном порядке. Никаких неожиданностей. Но что-то заставило ребёнка отклониться от маршрута.
До школы мальчик не дошёл, а родителям не сообщили, что он не был на уроках. Когда Итан не вернулся с занятий, стало ясно, что случилась беда. Патцы тут же обратились в полицию. Полицейские и кинологи с собаками прошлись по предполагаемому маршруту ребёнка. Зону поисков расширяли, но Итана найти не удалось.
Как велись поиски мальчика и что они изменили
Первым подозреваемым по делу об исчезновении Итана Патца стал бездомный по имени Хосе Рамос. Оказалось, что он знаком с бывшей няней Патцев, а кроме того, полиция обнаружила у мужчины фотографии мальчиков, напоминавших по типажу Итана. Рамос подтвердил, что увёл ребёнка, чтобы совершить над ним насилие, но потом отпустил. В тюрьму Рамос попал на 20 лет за преступление над другим мальчиком. В заключении он хвастался сокамернику, что убил и сжёг Итана, но у полиции не было никаких улик, подтверждающих его слова. Следствие сделало вывод, что преступник просто хотел впечатлить другого заключённого.
Каждый год в годовщину пропажи сына Патцы отправляли Рамосу в тюрьму плакат с фотографией Итана с надписью на обороте: «Что ты сделал с нашим маленьким мальчиком?» Дело Итана Патца стало одним из самых долгих в США: расследование велось 38 лет.
Как на пакетах молока появились портреты пропавших детей
Стэнли Патц, отец Итана, работал фотографом, поэтому дома было много семейных снимков. Стэнли Патц решил, что ускорить поиски сына поможет размещение фотографий ребёнка на упаковке с молоком. Позже так стали искать и других пропавших детей. В 1985 году появилась программа Missing Children Milk Carton. Более 700 молокозаводов размещали на упаковках молока снимки пропавших детей.
История Бонни Леман — единственный случай, когда благодаря фотографии на пакете молока удалось найти ребёнка. В 3 года отчим похитил девочку, а в 7 лет она увидела свою фотографию на упаковке. Бонни узнала, что её разыскивает семья, и обратилась за помощью к соседям.
Размещение портретов пропавших детей на пакетах молока стало частью американской культуры. Эпизоды и отсылки к этому есть в кино: например, в сериалах «Женаты…с детьми», «Меня зовут Эрл», в картинах «Дорогая, я уменьшил детей», «Высшая школа» и «Большой». Этот культурный код запечатлён и в комиксах. Упаковка молока с портретом мгновенно объясняла контекст: герой пропал и его ищут.
Программу полностью свернули в 1996 году из-за её неэффективности и неприятных психологических последствий: душераздирающие объявления пугали других детей. На смену Missing Children Milk Carton пришли технологии. К поиску детей подключилось радио, телевидение, так называемая бегущая строка во время вещания.
25 мая 1983 года стал в США Национальным днём пропавших без вести детей. Его учредил президент США Рональд Рейган. А в 1984 году в Белом доме начал работать круглосуточный центр по приёму сведений о пропавших детях. В школах ввели правило оповещать родителей, если ребёнка не было на занятиях.
Итана Патца искали по всему миру: в Мексике, на Карибских островах и в Европе. Начали появляться волонтёрские организации: люди объединялись и помогали полиции искать пропавших детей и взрослых.
В 1993 году американская рок-группа Soul Asylum выпустила клип на песню «Runaway Train». Ролик создали в сотрудничестве с Национальным центром помощи пропавшим и эксплуатируемым детям (NCMEC). В клипе были показаны 36 фотографий исчезнувших детей, их имена, возраст и телефон для связи с полицией. Видео крутили на MTV и канале VH1.
Эффект превзошёл ожидания: благодаря видео удалось найти более 20 человек. Одной из первых была обнаружена Элизабет Уайлс. Девочка увидела себя по телевизору и позвонила по указанному телефону. Клип меняли: убирали фотографии с найденными детьми и вставляли портреты недавно пропавших. Так выпустили несколько оригинальных версий ролика. К сожалению, оказалось немало историй и с трагическим финалом: некоторые дети погибли, а кого-то найти так и не удалось.
В России ориентировки на пропавших детей никогда не печатали на продуктовых упаковках. Вместо этого их расклеивают по городу, рассылают по отделениям полиции и публикуют в соцсетях. Ориентировки от спасателей и полиции внешне отличаются.
Ориентировка от спасателей отряда Лиза Алерт — это лист А4 с яркой оранжевой рамкой (оранжевый — международный цвет спасателей), где крупно написан текст с призывом «Помогите найти человека».
Ориентировка от волонтёрского отряда — это лист А4 с яркой оранжевой, красной или синей рамкой, где крупно написан текст с призывом «Помогите найти человека» или «Пропал человек / ребёнок». Большую часть объявления занимает фотография пропавшего, а ниже идёт текст с приметами ребёнка, обстоятельствами его исчезновения и контактным телефоном, по которому можно связаться со спасателями.
Полицейская ориентировка — это чёрно-белый портрет с надписью «Внимание! Розыск!» и коротким перечислением примет пропавшего, сопутствующих деталей и телефоном дежурной части.
Юрий Шитиков
Технологии ушли очень далеко. Цифровые инструменты работают быстро, качественно и точно: информация попадает именно в те места, где она нужна. Чтобы напечатать ориентировку на пакете или другом продукте, нужно время, а распространение будет совсем не таким адресным, как необходимо. Поэтому это нереально.
К тому же длительные поиски детей, при которых подобная продукция могла бы понадобиться, большая редкость. Подавляющее большинство детей находят в первые часы или дни после пропажи. Поиски, которые длятся неделями, единичны: примерно один такой случай за 2–3 года. Так что смысла в этом нет, современные технологии поиска очень далеки от пакетов молока с фотографией пропавшего ребёнка.
Чем закончилось дело Итана Патца
Новые обстоятельства в деле Итана открылись в 2010 году. Семья всё это время продолжала искать сына. Супруги Патц обращались в полицию и прокуратуру с просьбами продолжать расследование. Однажды в полицию поступил звонок от некоего Хосе Лопеса. Мужчина утверждал, что его родственник Хосе Эрнандес может быть причастен к исчезновению Итана Патца. Своим родственникам и на исповеди он рассказывал, что убил ребёнка.
Оказалось, что Эрнандес в 1979 году работал продавцом в магазине возле остановки, на которой Итан должен был сесть в автобус. Мужчину задержали, и он во всём признался. Преступник заманил малыша в подвал, предложив ему газировку. Он задушил ребёнка, а пакет с телом выбросил в контейнер с мусором. На следственном эксперименте Эрнандес уверенно повторил свои действия. Следствие по делу шло до 2017 года: преступник был психически нездоров, у него возникали галлюцинации. Поначалу суд оправдал Эрнандеса, но чета Патцев и прокурор продолжали бороться. Суд вынес приговор: 25 лет заключения без права помилования.
Официально погибшим Итана Патца объявили в 2001 году. Всё это время его родители продолжали жить по старому адресу и не меняли замки в надежде, что сын однажды вернётся. В 2019 году семья Патцев с двумя детьми, дочерью Широй и сыном Ари, продали свой дом и покинули Нью-Йорк. Семья переехала на Гавайи.
Как пропавших детей ищут сегодня
1️⃣ Родители обращаются в полицию с заявлением, работа по которому начинается сразу. Ориентировки по ребёнку передаются патрульным экипажам, оперативникам и инспекторам по делам несовершеннолетних. Самое важное для родителей — быть честными и не скрывать «неудобную» информацию о ребёнке. Не нужно замалчивать семейные или школьные конфликты, странные увлечения или знакомства ребёнка с кем-то в интернете.
2️⃣ Параллельно родителям нужно обратиться на горячую линию поисковиков. Поисковые волонтёры есть в каждом городе.
3️⃣ Всё делается быстро: это следование «правилу двух часов». Именно первые два часа считаются критическими для безопасности ребёнка. Полиция и поисковики опрашивают родителей, соседей, друзей и вообще всех людей, которые могли что-то видеть. Распечатывают фотографии ребёнка, распространяют подробное описание внешности. Полиция и поисковики выясняют, когда ребёнок последний раз был в Сети. Составляется психологический портрет: склонен ли ребёнок к побегам, эмоциональным поступкам, есть ли конфликты в семье, в школе или с друзьями.
4️⃣ В это же время волонтёры обходят все места по маршруту ребёнка: подъезды, чердаки, подвалы, внутренние дворы домов, торговые центры. Патрулируют улицы группами. Если поиск идёт в природной зоне, к нему подключаются специалисты МЧС и современные технологии. Это сканирование леса или поля тепловизорами и проверка водоёмов водолазами.
5️⃣ К поиску подключается проект Помощь в поиске детей, участником которого может стать любой человек. Достаточно скачать приложение «Где мои дети», куда попадают публичные ориентировки на пропавших детей. Приложение отправляет пользователям уведомления с информацией о ребёнке. Помочь найти детей может любой. Часто человеку достаточно просто внимательно оглядеться вокруг и увидеть ребёнка, который заблудился или находится в опасности.
6️⃣ Всё время поисков важно, чтобы дома оставался кто-то из взрослых и был на связи на случай возвращения ребёнка домой или каких-то уточнений для поисковиков и полиции.
Родители, конечно, участвуют в поисках, но их главная роль в другом: вспомнить детали и мелочи, понять, что было у ребёнка с собой, дать информацию, которая поможет поисковикам. Бывает, что родители выходят на задачи вместе с группами, но мы стараемся, чтобы они помогали дистанционно: были на связи и давали необходимую информацию, когда она понадобится.
Главное правило: кто-то из родителей обязательно должен находиться дома, потому что ребёнок может вернуться. В это время его ищет огромное количество людей, добровольцы едут из разных уголков области, это большие затраты сил и ресурсов. Если дома остаться некому, нужно хотя бы предупредить соседей, чтобы они сразу сообщили, если ребёнок вернётся, и поиски можно было остановить.
В какие мифы о поисках детей верить опасно и вредно
Перешлите эту информацию в семейный и школьный чат, чтобы все ваши знакомые взрослые знали, каких ошибок стоит избегать, если придётся принимать участие в поиске детей.
Миф 1. Для подачи заявления нужно ждать три дня
Нет, сообщить в полицию об исчезновении ребёнка надо немедленно. Это сэкономит драгоценные минуты для поиска и позволит найти ребёнка как можно раньше.
Юрий Шитиков
Прежде всего помогает скорость. Если есть подозрение, что с ребёнком что-то случилось (он потерялся, заблудился, у него сел телефон, он не знает дорогу), нужно сразу звонить в 112. Именно в 112, потому что по этому звонку одновременно подключаются все службы. Никто не будет ругать родителей, если ребёнок найдётся через 10–15 минут или сам придёт домой. Все просто вздохнут с облегчением. К сожалению, чаще всего тревогу поднимают слишком поздно.
Ребёнок должен был прийти в 6 вечера, не пришёл. Родители ждут ещё час-другой, обзванивают друзей и знакомых, потом выходят искать сами. В итоге уже 10, 11, а то и 12 часов ночи: свидетели спят, ориентировки не работают. Поэтому ждать не надо.
Очень помогают местные жители и все неравнодушные люди, которые распространяют наши ориентировки и не проходят мимо, если видят ребёнка одного на улице. Это обычные люди с горячим сердцем: они участвуют в поисках и делятся информацией.
И, конечно, очень помогает, когда у ребёнка установлено приложение «Где мои дети». Было много случаев, когда родители видели, где находится ребёнок. Да, бывают погрешности, но мы можем оперативно проверить место, и очень часто это помогает найти ребёнка.
Миф 2. Обратиться в полицию может только близкий родственник
Подать заявление об исчезновении ребёнка может любой человек: сосед, друг, знакомый, учитель. В полиции обязаны зарегистрировать заявление и начать поиски.
Миф 3. Полиция и волонтёры конфликтуют и работают отдельно
Полиция и поисковые организации действуют сообща. Волонтёры начинают работать, как только получают уведомление от полиции о зарегистрированном заявлении. Все службы координируют свои действия и делятся информацией.
Миф 4. У поиска пропавших детей есть «срок годности»
Ребёнка ищут, пока он не найдётся. Даже если поиски приостанавливаются, потому что следствие и спасатели в тупике, всё возобновляется при появлении новых обстоятельств или фактов.
Поиск детей не прекращается до тех пор, пока ребёнок не будет найден. Бывает, что ребёнок находится или сам возвращается буквально через 20 минут. Бывает, что поиски длятся день, два, неделю. Самый долгий поиск на моей памяти: активная фаза шла чуть больше месяца, а фактически ребёнок нашёлся спустя четыре месяца. Даже спустя годы работа может возобновиться. Недавно мы снова работали по ребёнку, который пропал в 2012 году, тогда ему было около 10 лет. Появилась новая информация, и поиск продолжился.
Миф 5. Чем больше публикаций в соцсетях, тем выше шанс найти ребёнка
Распространение информации, безусловно, польза. Но часто сотни перепостов старых объявлений могут только навредить поиску. Например, ребёнок, убежавший по какой-то причине из дома, узнав себя в публикации, может лучше прятаться и попытаться уехать из зоны поиска. Поэтому всё, что связано с публикациями в соцсетях и расклейкой объявлений, лучше координировать поисковикам.
Все ориентировки, которые опубликовали мы, а также их репосты, закрываются автоматически. Сложность с теми, кто из благих намерений не делает репост, а сохраняет скриншот ориентировки и размещает его в других местах. Такие публикации мы не можем отследить и, соответственно, вовремя закрыть, когда ребёнок найден. Интернет устроен так, что если что-то туда попало, оно остаётся навсегда, и почистить всё невозможно.
Миф 6. Дети не уходят с незнакомцами, они знают, что это опасно
Печальная статистика: девять из десяти детей соглашаются уйти с незнакомым человеком. Такие люди не выглядят злодеями. Они могут попросить о помощи или предложить «посмотреть что-то интересное в машине». Отзывчивый ребёнок спокойно уйдёт с таким взрослым, не заподозрив обмана. Именно поэтому при поисках нельзя исключать и такие варианты.
Успех в поиске пропавших детей часто решает скорость обращения родителей в полицию. Однако большинство трагедий можно предотвратить заранее: выучить с ребёнком телефоны экстренных служб и напоминать ему о базовых правилах безопасности. Но самое главное — это выстроить доверительные отношения с собственными детьми и не оставаться равнодушным, если вам встретился потерявшийся ребёнок.
В оформлении материала использован коллаж Лизы Стрельцовой
