Ностальгическая колонка о лете и детстве в 90-х

В 1995 году, когда по ТВ-6 шли «Акулы пера», а на кухне на бутерброд намазывали «Раму», человечество получило в дар фильм, обречённый стать культовым среди российских миллениалов вроде нас с вами. Это фильм назывался «Смертельной битвой», а снял его Пол У. С. Андерсон, который тогда ещё не знал, что он станет мужем Миллы Йовович и отцом их трёх дочерей.

«Смертельная битва» Андерсона — это экранизация серии компьютерных игр Mortal Kombat, тех самых, в которых ваш лучший друг всегда выбирал Саб Зиро и выигрывал.

В июле 2025 года вышел трейлер фильма «Мортал Комбат 2», одним из сопродюсеров которого выступает Джеймс Ван, мастер ужасов и создатель одной из самых успешных хоррор-франшиз «Заклятие».

Шеф-редактор ГМД-медиа Лена Аверьянова, которая считает себя фанаткой творчества Вана, а ещё питает нежные чувства к «Мортал Комбат», написала колонку в преддверии выхода нового фильма (премьера назначена на октябрь) — но вовсе не о том, чего мы все ждём (ждём ли мы хоть чего-то?) от очередной попытки экранизировать легенду нашего детства, а о вдохновении, надежде и детстве на рубеже 90-х и нулевых.

«Смертельная битва» 1995 года была у меня на кассете. Я посмотрела фильм примерно в то же время, когда и впервые сыграла в саму игру на «Сеге». Тогда выбор бойцов — Choose your fighter! — был скромным, но оттого к каждому ты успевал привязаться по-своему.

Будь то позёр Джонни Кейдж, загадочная и смертоносная Китана или мудрый лорд Рейден, каждому хотелось дать шанс сразиться против сил зла и спасти мир от коварных планов Шан Цунга. В ход шло всё: книги с чит-кодами, передаваемые из уст в уста хитрости, фанзины с описанием судьбы героев, а также комбо, которые случайно открывались в порыве гнева и этим бесили ещё сильнее.

Интересное по теме

Мои самые первые джинсы: колонка о подростковой моде 90-х, отсутствии выбора и поисках себя

9 июня 2025

В моём дворе «Мортал Комбат» знали все — даже если кто-то не играл, то персонажи, их внешний вид и коронные приёмчики были известны всем.

via GIPHY

Так что, когда до нас дошла кассета, мы были в курсе, кто все эти люди (и нелюди) и принялись делить их между собой: «Я чур Лю Кан!» — кричал мой сосед по дому, 13-летний Паша. Он был старше всех нас, поэтому мы не возражали — нам так или иначе нужен был лидер в борьбе за будущее Земли.

Мы настолько увлеклись игрой в «Мортал Комбат», что забыли о том, что она существует в виртуальным мире. Летние дни напролёт мы бегали по дворам, неуклюже изображая из себя мастеров кунг-фу и прочих единоборств, которыми владели смельчаки, не побоявшиеся бросить вызов монстрам из Внешнего мира.

Кассета со «Смертельной битвой» передавалась из рук в руки, чтобы все участники игры знали диалоги и пафосные позы наизусть.

А потом я вдруг говорю: «А давайте снимем свой фильм?» Если вы думаете, что ребята во дворе подняли меня на смех и убежали с дьявольским смехом и дальше изображать Скорпионов и Кун Лао, то вы ошибаетесь. Даже 13-летний Паша сказал, что идея отличная — и мы ударили по рукам.

Договорились так: я занимаю «режиссёрское кресло», раздаю роли и назначаю тренировки и репетиции — поскольку проект у нас был безбюджетный, условились, что все трюки «актёры» будут выполнять сами. Как вы понимаете, все согласились.

Каждое утро мы встречались во дворе, чтобы начать подтягиваться, отжиматься, ставить удары и кувыркаться. Поскольку я занималась в спортшколе, тренировки под моим началом были настоящей муштрой — никто не уходил с них без забитых молочной кислотой мышц и желанием поскорее оказаться дома. Все страдали, но вида не подавали — в конце концов, мы тут мир спасаем или где?

Я застолбила за собой роль Сони Блейд, лейтенанта Отряда особого назначения, которая охотится на бандита Кано и не отказывает себе в импульсивности. Как говорится: ну я.

Мне очень хотелось быть примером для подражания в упёртости, преданности делу и последовательности: я приходила на тренировки и репетиции раньше всех и уходила последней. Грязная, голодная и злая — я стремилась, чтобы все на самом деле вели себя как профессиональные бойцы и актёры, но они просто продолжали быть детьми, ленивыми, смешными и желающими веселиться на полную катушку.

Наши репетиции, они же тренировки, они же Особо Важные Дела, продолжались примерно две недели, прежде чем мы начали учить свои реплики. Особенно сложно оказалось не просто размахивать руками и ногами, пытаясь сохранять максимально серьёзное выражение лица (ну с этим у подростков проблем обычно не бывает, сами знаете), а ещё и говорить что-то с выражением и без запинки. На этом этапе от нашей команды отвалились самые слабые игроки, аргументировав свой уход чем-то вроде «мы на каникулах, учить что-то наизусть не нанимались».

Пришлось сильно урезать состав «актёров», а также на ходу перепридумать сценарий, сделав так, что среди героев остались только самые стойкие — такие же, как железные руки Джакса. Но моральный дух оставшихся был уже подорван — выбывшие бойцы ходили вокруг нас с довольными лицами, поедая мороженое из ближайшего киоска и расслабленно жарясь на солнце, чем повергали нас в смятение.

Держаться не было никаких сил и все мы мысленно искали повод соскочить. И я — как настоящий лидер команды — конечно же, его нашла. Я сказала очевидное, то, что было на поверхности, но старательно игнорировалось всеми до самого конца: у нас не было камеры. Не на что было снимать наш потрясающий шедевр.

Все вздохнули с облегчением и пошли есть мороженое из ближайшего киоска.

Перестали ли мы после этого играть в «Мортал Комбат» и изображать его героев? Разумеется, нет. Пройдя через лишения, страдания и репетиции, они же тренировки, они же Особо Важные дела, мы поняли, насколько мы сильные, увлечённые и преданные идее спасения мира от сил зла.

В оформлении материала использован кадр из фильма «Мортал Комбат» (1995 год). Коллаж Александра Сербиненко.